这是美剧中不可多得的一部「细节剧」。「细节剧」这个名词是我自己取的，本剧和那些节奏明快、气氛紧张、人物复杂、剧情交错、注重大场面的同类破案电视剧不同，这是一部纯粹以女性为主题的电视剧，表现手法十分细腻，镜头运用也比较直白。剧中Kyra Sedgwick扮演的代理警长Brenda Leigh Johnson大唱独脚戏，将一部电视剧中所能表现的所有女性要素发挥得淋漓尽致。作为一名由亚特兰大交换到洛杉矶的警探，她负责领导洛杉矶警方的一个特别部门，处理那些敏感的、媒体关注度高的谋杀案。一个漂亮的女人来领导一群经验丰富的资深警探破案，她的手下们自然很不服气。不管其他人的议论口舌，Johnson用自己杰出才能，一步步地诱导嫌疑犯在审讯中不经意地逐渐交待出真相，使所有人，甚至包括某些最反对她的对手都口服心服。

处在这样一个位置上，这个女人首先要具备的性格就是坚韧、刚强。毫无疑问，Brenda是一个不喜欢做作的、说一不二的女人，她坚持原则，从不屈服，相信自我。尽管这种性格很容易演变成以自我为中心、野蛮、蛮横、不讲理，但是Brenda却用自己的另一面进行了很好的调和－－她同时是个温柔、体贴、热情、细心的女人。很显然，Brenda是个很忠于自己的人，因为她的性格并不会像《绝望的主妇》（Desperate Housewives）里的那些女人那样善变，更不会像国产电视剧所塑造的很多女性形象，在同一集电视剧中性格会出现令人吐血的180度大转弯。从这一点来说，不管她是否身居显位，她更像个个实实在在的”人”。

当然，本剧也有另一种启示，那就是女人在工作中经常会遇到各种不可预料的压力，比如人事关系、性别歧视等等，特别是在一些男性为主导的岗位上，这一点更为明显。相比较而言，男性所面对的压力更多地来自于家庭（特别是在中国）。Brenda通过施展自己的才华，展现自己独特的女性魅力，特别是时不时来一句甜甜的，近乎有些发嗲的”Thank You！”，使她逐渐赢得了同事的信任和支持，同时也软化了部分犯罪嫌疑人。依我的个人观点来说，这当然有理想主义的成分存在，但也足以体现Brenda这个角色的人格魅力、人性魅力。当我看到Brenda那让人感到温馨的灿烂笑容，我再一次情不自禁地联想起国产的警匪片。警匪片是本世纪以来国产片中数目仅次于武侠片的第二大电视剧题材，但是有多少女性警察形象给我们留下了难忘的深刻印象呢？没有，至少对我来说没有。这些千篇一律的、模式化的，甚至很有些神化的形象，在任何一部电视剧中都是同一副面孔，根本无法让人产生人性的共鸣。一个很大的问题是：这些女警甚至都不知道什么叫恐惧，什么叫害怕。不知道害怕的人不是神是什么？Brenda险些遭到强奸的情节以及遭到内务部调查的情节，都很好地诠释了她的恐惧不安，她毕竟是个女人，再坚强的女人也有脆弱的一面。

我很喜欢听Brenda讲话，她的口才尤其出色。她是个工作狂人，但却不是完美的。她可以处理好和所有下属的关系，却无法处理好和上级的关系；她可以在工作中一帆风顺，却无法打理好自己的个人生活，甚至可以说个人生活完全是一团糟。她总是背着一个大大的包，就像个百宝箱；她从来不刻意追求外表，一头金色的长卷发似乎总是很蓬松、很随意。编剧抓住这些特点大做文章，描写很细致。可以说，这并不是传统意义的破案类美剧，没有过多的高科技手段、火爆的场面、戏剧化的故事背景、繁杂的法律关系和玄乎其玄的侦破理论，它更像是一部人文剧。剧中的对白十分多，处处显示着主人公的智慧。Brenda总在说”I have to close this case.（我必须要终结此案）”，这大概就是片名的由来吧－－The Closer，接近真相，终结犯罪。

此剧中没有传统意义上的美女，但Branda这个充满个人魅力的成熟女人，却比那些所谓的美女更让人感到亲切，更让人喜爱。可以说，女主角Kyra Sedgwick的精湛演技是吸引我观看的重要原因之一，她将一个果断、干练而又富有小女人气息的女强人演绎得淋漓尽致。我一直很讨厌花瓶角色，我找女朋友也把这个标准放在第一位。女人可以把自己打扮得漂漂亮亮，可以对自己充满自信，但绝不能把自己当成向人展示的一样物品。女人的美貌是上天恩赐的一件礼物，不是可以随随便便拿来像物品一样使用和炫耀的，更不能当作商品来进行交易。可惜很多漂亮的女人想不清楚这一点，自己让自己沦为了某种物品甚至某种商品，自己让自己活着的意义完全等同于出卖美貌，这也是我一直反对各种选秀活动的原因。生活中真正的美女大都是具有人格魅力的，那些只凭着脸蛋好、身材好，却张口”他妈的”，闭口”中国的首都是东京”的女人，不会有多少人把她当成真正的美女。至于还有一些自称是美女的网络名人，其实属于东施之流，除了让世人贻笑大方，就只剩下她们自己顾影自怜了。

我还是喜欢海蒂·拉玛这位好莱坞黄金时代的著名女演员所说的那句话：”任何女孩都可以把自己的外表打扮得光彩照人，但你能做的只是呆呆地站在那里让人欣赏，看起来傻极了。”海蒂·拉玛难道还不算美吗？可以说，所有媒体都同意：和他同时代的奥黛丽·赫本、费雯·丽、泰勒、玛丽莲·梦露、英格丽·褒曼、嘉宝……统统要甘拜下风，但她40年代发明的手机基础原理”展频技术”，一直造福人类至今。这是一位内外兼修的真正美女，尽管她拍摄过裸照，但这并不能抹煞她的真美。